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En voilà un qui se précipite, qui fonce à toute vitesse vers… vers quoi au fait ? Le sait-il lui-même ? 

Brusquement, il s’arrête un court moment pour repartir dans la direction opposée. Il doit avoir 

oublié quelque chose.  Il  agite fébrilement ses sept paires de pattes… non, huit  paires si  l’on 

compte les pattes-mâchoires. Approchez-vous… et penchez-vous. Vous voyez ses yeux à fleur de 

peau ?  Ils  sont  à  peine pédonculés  et  toujours  fixes.  Mon Dieu !  qu’il  a  l’air  idiot,  ce pauvre 

cloporte ! Il l’est peut-être… Si l’on considère son comportement, il l’est certainement. Pourquoi 

cette hâte excessive ? Et, surtout, pourquoi ces brusques changements de direction, comme s’il ne 

savait pas où aller ? Il semble complètement désorienté. Et puis, parfois, il s’arrête et se terre. Se 

croit-il sous son caillou, à l’abri de tous les dangers qui le guettent ?… Non, le voilà reparti vers… 

Mais oui, vers le salon !… Ah, non ! Je ne vais pas le suivre… Et d’ailleurs, il est trop loin et je ne 

pourrai pas le rattraper, surtout avec cette douleur ! 

Tant pis. Je demeure dissimulé ici, dans l’ombre qui me protège. Et j’observe… Pour le 

moment, rien ne se passe. Mais je ne bouge pas, je sais que d’une minute à l’autre… Tiens ! 

Qu’est-ce  que  je  vous  disais ?… Encore  un  cloporte,  ou  plutôt  "une"  cloporte :  elle  est  plus 

imposante,  et  ses  pattes-mâchoires  sont  plus  acérées.  Celle-là,  on  ne  doit  pouvoir  l’aborder 

qu’avec précaution ! Mais enfin, elle me paraît assez alléchante… Allez, j’y vais !… Oh ! J’avais 

oublié… Ah, mon pauvre vieux ! Mieux vaut pour toi rester tranquille ! Tu oublies ton âge !… Alors, 

où est-elle, cette petite coureuse ?… La voilà déjà au pied du buffet… Au moins, celle-là, elle sait 

où aller ! Droit vers le salon…. Je ne la vois plus.

Tiens ! Encore un ! D’où sort-il ? Il est déjà au milieu de la pièce. C’est un mâle ! Toutes 

ces  hésitations,  tous  ces  repentirs  et  ces  ratures  qu’il  est  en  train  de  tracer  sur  le  dallage 

blanchâtre de la salle à manger… Mais… en voilà encore un autre… et un autre… et un autre… Ma 

parole ! C’est toute une foule, une cohue, une multitude de cloportes qui surgit de partout et qui 

se précipite vers le salon. Il faudrait que je les suive. J’aimerais bien savoir où ils vont tous. Mais 

cette  sacrée arthrose… Ah là  là !  la  vieillesse  est  un  lent  pourrissement  qui  nous mène à  la 

putréfaction suprême dans un trou. Moi, ça a commencé par cette douleur fulgurante à droite. Et 

puis, après, je me suis aperçu que je boitais. Maintenant, je me déplace le moins possible. Comme 

le disait … oh ! Je ne me rappelle plus qui… Sainte-Beuve peut-être : « Je commence à trouver 

tout déplacement pénible et j’en suis pour le repos final. ». 

Oui, mais ce n’est pas tout   ! Pendant que je philosophicaille, les cloportes ont disparu. Plus un 



seul à l’horizon ! Ils doivent être tous dans le salon. Allez, il faut que je sorte de mon abri… Que 

j’ai mal ! Mais la curiosité est plus grande que la peur de la souffrance. Tant pis ! Je me traîne 

vers… Sacrebleu ! Il n’y a personne dans le salon non plus ! 

Mais où sont donc passés les cloportes ?

Peut-être sont-ils  dans ce trou,  là,  sous la  bibliothèque… Il  me semble entendre des 

sons… Courage ! Encore quelques contorsions… Oh ! que je souffre ! Hélas ! Je ne vais bientôt 

plus pouvoir me servir de cette quatrième paire de pattes… Ça y est, j’y suis ! Je les vois ! Ils sont 

tous immobiles, sagement tournés vers trois cloportes qui s’agitent en tous sens… 

Mais  oui !  Je  ne  me  trompe  pas !  Ce  que  j’entends,  ce  qui  s’échappe  de  ce  trou, 

enchanteur, aérien, c’est bien le deuxième mouvement, Andante con moto, du Trio en mi bémol 

majeur, pour piano, violon et violoncelle, de Schubert !


